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»Frankfurt auf Französisch« heißt 
»Weltliteratur auf Französisch«?

2017 jährt sich die Veröffentlichung des Manifests »Pour 
une littérature-monde en Français« zum zehnten Mal. 
Was wollten die Unterzeichnenden des Manifests von 
2007? Welches waren ihre kulturpolitischen Ziele? Und 
schlagen diese sich nieder auf der Frankfurter Buch-
messe mit dem erklärten Motto »Frankfurt auf Franzö-
sisch«, in dem ausdrücklich die Sprache und nicht allein 
ein Land, Frankreich, Ehrengast sein soll. Florian Kniffka 
hat sich mit dieser Frage auseinandergesetzt. 

Im Zentrum des im März 2007 in der französischen Tages­
zeitung »Le Monde« veröffentlichten Manifests steht eine 
kritische Distanznahme zur »Francophonie«. Damit wird 
zum einen die Gesamtheit aller das Französische gebrau­
chenden Personen und Institutionen bezeichnet. Zum an­
deren aber fasst die »Organisation internationale de la  
francophonie« diese Gemeinschaft mit kulturpolitischen 
Werten zusammen, die sie mit der französischen Sprache 
assoziiert. Der Begriff »frankophone Literatur« indes ist bei  
vielen Autor*innen französischer Sprache auf Ablehnung 

Auf der Frankfurter Buchmesse ist in die­
sem Jahr Frankreich Ehrengast, aber das 
Motto lautet »Francfort en Francais – 
Frankfurt auf Französisch«. Eingeladen ist 
also in erster Linie die Sprache, wie das 
Organisationskomitee dieses Auftritts be­
tont, da in sehr vielen anderen Ländern 
Französisch gesprochen und geschrieben 
wird, darunter viele ehemalige Kolonien. 
Welche Beziehung die außereuropäischen 
Literaten, die auf Französisch schreiben, zu 
dieser Sprache haben, wie sie damit umge­
hen und auch, wie sich die viel beschworene 
Vielfalt beim französischen Ehrengastauf­
tritt darstellt, schauen wir uns in dieser 
Ausgabe etwas genauer an. Und stellen Ih­
nen in unserer Rubrik »Nachschlag« eine 
Grande Dame der Frankophonie, Maryse 
Condé, vor, die bereits vor 30 Jahren zwei 
Romane geschrieben hat, die rein gar nichts 
von ihrer Aktualität eingebüßt haben.

Aber wir widmen uns auch den aktuellen 
Neuerscheinungen aus aller Welt, und das  
in schöner vierteljährlicher Regelmäßigkeit 
mit unserer Bestenliste »Weltempfänger«. 
Eine zehnköpfige Jury aus Literaturprofis 
streitet lebhaft darum, welche Titel aus die­
ser Saison unbedingt zu empfehlen sind. Da 
geht es keineswegs immer einstimmig zu, 
und weil wir das gut finden, lassen wir Sie 
gerne auf Seite III daran teilhaben. 

Wir freuen uns, wenn Sie sich von den vor­
gestellten Büchern und von darüber hinaus­
gehenden Denkanstößen in den Beiträgen 
angeregt fühlen und falls zum Widerspruch 
gereizt – lassen Sie es uns wissen. 

Ihre Anita Djafari 

gestoßen. Denn unter das Etikett »fran­
kophon« gebracht, werde französisch­
sprachige Literatur insbesondere ehema­
liger Kolonien Frankreichs marginalisiert 
und degradiert. Das Manifest schlägt 
stattdessen eine »littérature-monde en 
français«, eine »Weltliteratur auf franzö­
sisch« vor, welche den zentralistischen 
Wertemaßstab einer Pariser Sprach- und 
Literaturnorm aufhebt.

Der kongolesisch-internationale Autor 
Alain Mabanckou hatte sich bereits  
im Vorfeld kritisch mit der »Francopho­
nie« auseinandergesetzt. In seinem Arti­
kel »La Francophonie oui, le ghetto non«  
(Le Monde 2006) konturierte er scharf 
die kulturpolitischen Implikationen, wel­
che mit der »Francophonie« einhergehen. 
Wen nimmt es also Wunder, dass er auch 
einer der prominentesten Beitragenden 
zum von Michel Le Bris und Jean Rouaud 
ebenfalls 2007 herausgegebenem Essay 
Sammelband »Pour une littérature-mon­
de en Français« ist, der auf das Zeitungs­
manifest folgte? Zuvorderst denunziert 
Mabanckou eine Form der Exotisierung 
von Autor*innen der ehemaligen franzö­
sischen Kolonien, insbesondere Afrikas. 
Denn, so seine Bestandsaufnahme, seine 

Bücher und die seiner der frankophonen Literatur zuge­
schlagenen Kolleg*innen würden als »ausländische Lite­
ratur« angesehen. Daher fänden sie sich dann vor allem  
unter der Rubrik »Francophonie« – abseits von ihm so­
genannter »frankophiler« ausländischer Autor*innen wie  
Samuel Beckett oder Milan Kundera. Diese Sprachmigran­
ten seien in den Zirkel der franko-französischen Literaten 
aufgenommen worden. Auch Komplimente nach dem Mus­
ter »afrikanische*r Autor*in XY bereichert (oder) rettet  
unsere französische Sprache« weist Mabanckou entschie­
den zurück. Literatur als Wächterin oder Retterin einer 
Sprache? Einer »reinen« Sprache womöglich? Nicht in Zei­
ten der Globalisierung und nicht mit Alain Mabanckou. Seine 
Schlussfolgerung: Statt die frankophone Literatur als ein 
exotisches Anhängsel an die in Paris produzierte franko-
französische Literatur zu begreifen, sei vielmehr diese ein­
geladen, sich in das Netzwerk der Frankophonie als Gleiche 
unter Gleichen einzulassen. 

Ebenfalls in diesem Jahr 2017 ist Frankreich seit fast  
30 Jahren wieder Ehrengast auf der Frankfurter Buchmes­
se. Hat sich seit Erscheinen des Manifests etwas in der  
französischen Literaturwelt verändert? Das Motto des Auf­
tritts lautet »Frankfurt auf Französisch«, nicht also »Frank­
reich in Frankfurt«. Darauf legen die Veranstalter großen 
Wert und betonen, es sei die französische Sprache, welche 
zu Gast sei. Überhaupt soll die sprachliche »hospitalité«,  
die Gastfreundschaft im Mittelpunkt stehen. Im diesem Sin­
ne haben 52 internationale Schriftsteller*innen in franzö­
sischer Sprache einen von Paul Ricoeur inspirierten Text  
unterzeichnet. Unter ihnen auch einige der Unterstützer*in­
nen des Manifests von 2007, wie beispielsweise Boualem 
Sansal und Dany Laferrière. Zehn Jahre später also kann 
man sich auf der Frankfurter Buchmesse fragen, ob das 
Manifest von 2007 eine Wirkung entfaltet hat. Das Franzö­
sische – ein literarischer Werkstoff jenseits territorialer 
Verortung und nationaler Zugehörigkeit also? Immerhin: 
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Französisch – 
literarischer  
Werkstoff jenseits 
aller Grenzen

»liming« 
Pidgin-Englisch der Einwanderer  

aus Trinidad in London

Bei uns vielleicht: 
»herumlungern, palavern«

UNÜBERSETZBAR? 

Liebe Leser*innen,

EDITORIAL

14.10.2017, Samstag, 16.30 Uhr
Weltempfang, Frankfurter Buchmesse,  
Halle 3.1 L 25

Preisverleihung 
Faribā Vafī erhält den LiBeraturpreis 2017  
für ihren Roman »Tarlan«, Sujet Verlag 2015
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Alain Mabanckou gehört zum neunköpfigen künstlerischen 
Beraterstab des Teams von »Francfort en Français«.

Bei aller Freude an der Vielfalt des Französischen, an  
seiner Gastfreundschaft und seiner Freude zu Gast zu sein, 
bei aller Betonung des Verbindenden scheint der kritische 
Blick auf die nicht konfliktfreie Geschichte des Franzö­
sischen als internationale Literatursprache zumindest im 
Vorfeld wenig Platz gefunden zu haben. Welches Verhältnis 
zu ihrem literarischen Medium haben eigentlich Schrift­
steller einer anderen Muttersprache, die dennoch auf fran­
zösisch schreiben? Handelt es sich dabei wirklich immer  
um eine »langue de préférence«, wie es im Glossar des 
Gastland-Pressedossiers heißt? Was würden einige der 
nicht franco-, belgo-, suisso- oder quebecquo-francopho­
nen Autor*innen, nach ihrem dichterischen und immer auch 
persönlichen Verhältnis zur französischen Sprache befragt, 
wohl erzählen? Haben sie sich lediglich aus freien Stücken 
einem Werkstoff zugewandt, dessen besondere ästheti­
sche oder kulturelle Qualitäten sie schätzen? 

Der togolesische Essayist und Romancier Sami Tschak je­
denfalls reflektiert ein komplexeres Verhältnis. In seinem 
Essay »Mal de langue« erläutert er einer fiktiven, dabei  
kollektiv repräsentativen franko-französischen Gesprächs­
partnerin sein Verständnis des Französischen: als Kompass. 
Das Französische als seine erste Schriftsprache habe ihm 
Zugang zu (literarischer) Bildung ermöglicht. Sie sei sein 
Kompass, mit dessen Hilfe er sich in der Welt bewege. 
Gleichzeitig aber ist sie ein immer noch wirkmächtiges Erbe 
der französischen Kolonialzeit in Togo, wo auch seine Mut­
tersprache Tem gesprochen wird.

Maryse Condé aus Guadeloupe kennt die Konfliktgefälle, 
welche sich zwischen dem Französischen und einer poli­
tisch aufgeladenen anderen Sprache ergeben – in ihrer Bio­
graphie als Autorin betrifft dies das Kreolische. Ihr Verhält­
nis, ihre Beziehung zum Französischen allerdings ist so 
intim, dass sie sagt: Ich schreibe nicht auf französisch, ich 
schreibe auf »Maryse Condé«. Wie eine eifersüchtige Lieb­
haberin ist sie, natürlich mit einem ironischen Augenzwin­
kern, davon überzeugt, die französische Sprache sei ganz 
für sie allein, zu ihrem ausschließlichen Vergnügen be­
stimmt. 

Auch Dany Laferrière lernte das Französische von zwei  
Seiten kennen, bevor es »ohne Wenn und Aber« zu [s]einer 
Sprache wurde. In Haiti der 1970er Jahre war Französisch 
die Sprache der Kolonisation. Nach seiner Übersiedelung 
nach Kanada ergriff er Partei für das vom Englischen be­
drohte Französisch und schrieb dort seinen ersten Roman 
»Die Kunst, einen Schwarzen zu lieben ohne zu ermüden«, 
der nach über 30 Jahren in diesem Jahr in deutscher Über­
setzung erschienen ist. 
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Auch in Büchern aktueller Autor*innen in französischer 
Sprache spielen Reflexionen über das Französische oft eine 
wichtige, wenn nicht DIE zentrale Rolle. So ist der Marokka­
ner Fouad Laroui davon überzeugt, dass die Wahrnehmung 
der (Lebens)welt wesentlich durch literarische Lektüre­
biographien geprägt ist. In seinem Roman »Die Leiden des 
letzten Sijilmassi« wirft er die Frage auf, was geschieht, 
wenn diese Lektüre in einem fremden Bildungssystem, in  
einer Sprache, welche nicht im Alltag auf der Straße zu hö­
ren ist, geschieht. Sein Protagonist Adam Sijilmassi leidet 
(unter anderem) an einem Zwang, Versatzstücke vor allem 
aus der französischen Literatur, aus dem französischen  
Bildungskanon zu zitieren. Sein Psychiater erst deckt die 
entscheidende Unschlüssigkeit auf: Will Adam wirklich nur 
als moderner, vom Zeitmaß der Globalisierung gehetzter, in 
den Burnout getriebener Homo sapiens entschleunigen? 
Oder ist er nicht vielmehr ein postkolonialer Marokkaner, 
der sich von der intellektuellen Kolonisierung durch die 
französische Sprache, Literatur und Bildung befreien möch­
te? Adam findet seine intellektuelle Zugehörigkeit letztlich 
in französischer und arabischer Sprache – und in Sprachen 
darüber hinaus: »Nein, man sollte Voltaire, Rousseau oder 
Diderot nicht verleugnen … ich nehme sie zusammen mit 
Ibn Rushd und den anderen … Ibn Tufail … Ibn Bâjja … und die 
mir unbekannten Chinesen, die Japaner, die Inder, die tau­
send Jahre vor allen anderen die großen Theoreme ent­
deckt haben …«.

Die libano-französische Comic-Autorin Zeina Abirached 
schreibt ihrerseits das Französische in eine bilinguale Par­
titur ein. In »Piano Oriental« verschränkt sie ihre eigene  
Lebensgeschichte mit derjenigen ihres Großvaters Abdallah 
Kamanja. Um seine beiden Leidenschaften, die arabische 
Vierteltonmusik und das Klavierspiel zu verbinden, konstru­
iert dieser ein »Piano Oriental«. Anders als das wohltem­
perierte Piano Forte mit seinen Halb- und Ganztonschritten 
kann dieses auch Vierteltöne erzeugen. Zu einer Klavierpar­
titur, über der sich die Silhouetten von Raqs Schaqui-Tänze­
rinnen und klasssische Ballerinen abwechseln, sagt die  
Protagonistin: »Ein orientalisches Klavier … das Zusammen­
rücken zweier unvereinbar geglaubter Weltanschauungen, 
die doppelte Musik, die Leichtfüßigkeit, mit der eine Note 
mitten im Satz überraschend umschwenkt, das alles bin 
ich.« Denn auch Abiracheds autobiographische Protagonis­
tin reist zwischen zwei Sprachen und Welten, zwischen 

»FRANZÖSISCH – LITERARISCHER WERKSTOFF ...«
FORTSETZUNG

Französisch und Arabisch, zwischen Paris und Beirut. Die 
Comic-Partitur entfaltet dabei ein abwechslungsreiches Bil­
dervokabular, wenn beispielsweise in einer Strickanleitung 
das Französische und das Arabische nicht getrennt, son­
dern als Fäden der individuellen Sprache der Protagonistin 
untrennbar verknüpft werden: »Seit meiner Kindheit stricke 
ich eine Sprache aus zwei hauchdünnen, kostbaren Fäden.« 
Dabei erlebt die Protagonistin das Französische in ihrer 
Kindheit zunächst als Sprache der Zuflucht, das Arabische 
als eine Sprache der Gewalt, des Militärs und der schlech­
ten Nachrichten in einem von Bürgerkrieg zerrütteten Land. 

Linda Lês »Flutwelle« ergießt sich über das französische 
Bildungssystem, die französische Sprache und Literatur. 
Von seiner Mutter, einer Dolmetscherin am französischen 
Konsulat in Saigon, schon von frühester Jugend an für fran­
zösische Sprache, Kultur und Literatur begeistert, wird  
ihr vietnamesischer Protagonist Van zu einem der scharf­
sinnigsten Lektoren eines Pariser Verlags, dem nicht die 
kleinsten stilistischen Schnitzer entgehen. Das Vietnamesi­
sche hat er beinahe vergessen, er ist ein auf französisch 
denkender und mit seinen Freunden Hugue und Rashid lei­
denschaftlich debattierender Kosmopolit. Erst das unver­
mutete Auftauchen seiner ihm bis dahin unbekannten Halb­
schwester Ulma bringt die Musikalität des Vietnamesischen 
auch für ihn wieder zum Klingen.

Wie steht nun also die Gastgeberin »französische Spra­
che« zur »littérature-monde en français«? Unter den offizi­
ell zum Ehrengast-Auftritt geladenen Autor*innen findet 
sich auch der ein oder andere Name aus der Karibik (Kettly 
Mars, Patrick Chamoiseau), Afrika (Achille Mbembe), dem 
Maghreb (Kamel Daoud) oder dem Nahen Osten (Zeina  
Abirached). Institutionell allerdings empfängt »Francfort 
en Français« unter dem Europaschwerpunkt lediglich die 
französischsprachigen Literaturen aus der Schweiz, Belgien 
und Luxemburg. Ob sich die französische Literatur in ein 
Netzwerk französischsprachiger Literaturen der Welt ein­
lässt, könnte sich im Nachgang dieser Frankfurter Buch­
messe 2017 erweisen.

Florian Kniffka hat Komparatistik und Philosophie studiert.  
Derzeit promoviert er am Graduiertenkolleg »Funktionen des  
Literarischen in Prozessen der Globalisierung« an der  
Ludwig-Maximilian-Universität München.

Zeina Abirached »Piano Oriental«. 
Graphic-Novel. Aus dem  
Französischen von Annika Wisniewski. 
avant-verlag 2016

Patrick Chamoiseau »Migranten«  
Essay. Aus dem Französischen  
von Beate Thill. Wunderhorn 2017

Kamel Daoud »Der Fall Meursault –  
eine Gegendarstellung«  
Roman. Aus dem Französischen von  
Claus Josten. Kiepenheuer & Witsch 2016

Dany Laferrière »Die Kunst, einen  
Schwarzen zu lieben ohne zu ermüden«  
Roman. Aus dem Französischen von  
Beate Thill. Wunderhorn 2017

Fouad Laroui »Die Leiden des letzten 
Sijilmassi« Roman. Aus dem  
Französischen von Christiane Kayser.  
Merlin 2016

Linda Lês »FLUTwelle«  
Roman. Aus dem Französischen von  
Brigitte Große. Dörlemann 2014

Alain Mabanckou »Die Lichter von  
Pointe-Noire« Roman. Aus dem  
Französischen von Holger Fock und  
Sabine Müller. Liebeskind 2017

Kettly Mars »Ich bin am Leben«  
Roman. Aus dem Französischen von 
Ingeborg Schmutte.  
litradukt Literatureditionen 2015

Achille Mbembe »Politik der Feindschaft« 
Essay. Aus dem Französischen von  
Michael Bischoff. Suhrkamp 2017

Als ich die zweibändige Familiensaga vor 30 Jahren zum 
ersten Mal las, rührten mich vor allem die Schicksale, die 
den Nachkommen des Fürsten Dusika Traoré aus Segu im 
heutigen Mali zugemutet wurden. Bis zum Ende des 18. Jahr­
hunderts führt die Familie ein durch alte Traditionen gere­
geltes Leben, an dem auch die Ahnen teilnehmen, die ver­
ehrt und um Rat befragt werden. Dann bricht die Gewalt 
von allen Seiten herein. Der von Norden vorrückende Islam 
bekämpft die animistischen Rituale, zerstört Statuen und 

Amulette und erzwingt das Bekenntnis zum Einen Gott. Zur 
selben Zeit lauern im Busch Sklavenjäger und verschleppen 
junge Menschen an die Küsten, wo europäische Händler sie 
aufkaufen und nach Amerika verschiffen. Bald tritt auch 
das Christentum auf: Vom Senegal her verbreiten französi­
sche Missionare – unterstützt von der Armee – den katho­
lischen Glauben; im Süden herrscht britischer Protestan­
tismus.

Söhne und Enkel der Traorés geraten teils freiwillig, teils 
unter Zwang in die neuen Strömungen und entfernen sich 
immer weiter von den Mauern ihrer Heimatstadt. Sie reisen 
durch ganz Westafrika und gelangen sogar bis nach Eng­
land und Jamaika. Der Leser verfolgt ihr Schicksal mit ah­
nungsvoller Spannung, denn er kennt (anders als die Ro­
manfiguren) die historischen Hintergründe der Gewalt, die 
sie in den Tod treibt. 

Eigentlich wollte die in Guadeloupe geborene Autorin, die 
1960 durch Heirat nach Guinea kam, eine Doktorarbeit über 
westafrikanische Geschichte schreiben. Aber, so sagt sie, 
der Stoff habe sie überwältigt und in der Romanform einen 
plastischeren Niederschlag gefunden. Die Erzählung be­
ginnt 1795 mit dem Erscheinen des ersten Weißen vor den 
Mauern Segus, der später als Mungo Park identifiziert wird, 
hält sich aber konsequent an die afrikanische Perspektive. 
Insofern ist der Roman ein Beitrag zur »global history«, die 
die eurozentrische Geschichtsschreibung ablöst. 

Die Autorin konnte damals nicht ahnen, dass ihr Roman 
durch die Ereignisse in Mali – insbesondere durch den Über­

fall der Ansar Dine auf Timbuktu im Juni 2012 – neue Aktu­
alität gewinnen würde: Der Djihad, den El-Hadj Omar Saidu 
Tall in der Mitte des 19. Jahrhunderts gegen die »Ungläu­
bigen« führte, ist wieder näher gerückt. Mit Beklemmung 
lesen wir heute, wie ein Volk, das sein Leben im Einklang mit 
der Natur genießt, durch die aufgezwungenen monotheisti­
schen Religionen gleichsam erstarrt: Musik und Tanz, Fröh­
lichkeit und Genuss jeder Art sind nun verboten. Im Hofe 
der Traorés tobt der Kampf zwischen den Weltanschauun­
gen. So fragt der Patriarch den nach jahrelanger islami­
scher Indoktrination heimgekehrten Neffen: »›Wenn die 
Schöpfung der Wesen auf Gottes Liebe beruht, kann Gott 
dann den Tod oder die Erniedrigung dieser Wesen wollen?‹ 
Omar erschauerte. Er wusste, dass Gott seinen Erwählten 
befohlen hatte, die Menschen zu bekämpfen, bis sie bekann­
ten, dass es keinen Gott gibt außer Ihm.« 

Maryse Condés zweibändiges Werk ist durch die Ereignisse 
der letzten Jahre noch wichtiger geworden, als es zum Zeit­
punkt seines Erscheinens war.

Almut Seiler-Dietrich ist freie Autorin mit Schwerpunkt  
frankophones Afrika und Karibik. Sie lebt und arbeitet in Bensheim. 

Maryse Condé war mit »Segu« (Kiepenheuer und Witsch 1987,  
vergr.) die erste LiBeraturpreisträgerin im Jahr 1988. Sie ist heute im  
Gespräch für den Literaturnobelpreis. 

Familiensaga aus Mali
»Segu« und »Wie Spreu im Wind«  
von Maryse Condé GUADELOUPE/MALI

Maryse Condé »Segu« und »Wie Spreu im Wind«  
Aus dem Französischen von Uli Wittmann.  
Unionsverlag TB 2012 und 2013.

NACHSCHLAG:  

AUS DEM REGAL  
HERVORGEHOLT VON  
ALMUT SEILER-DIETRICH



Andreas Fanizadeh: José Eduardo Agualusas Roman »Eine 
allgemeine Theorie des Vergessens« [1] ist für mich eines 
der Highlights dieses Leseherbstes. Es ist eine Erzählung, 
die Mitte der 1970er Jahre in Angola ansetzt. Die Hauptstadt 
Luanda wird von Kämpfen erschüttert. Wer wird nach Ab­
zug der Portugiesen und dem Erreichen der nationalen 
Unabhängigkeit die Macht im Staate erringen? Vor diesem  
Hintergrund hat Agualusa eine spannende individuelle  
Geschichte angelegt: Seine Hauptperson Ludovica wird in  
Notwehr einen Einbrecher erschießen und sich dann über 
Jahrzehnte hinweg in ihrer Wohnung verschanzen. Erstaun­
licherweise eröffnet gerade dieser Rückzug in die eigenen 
vier Wände dem Autor die Möglichkeit, eine unterhaltsame, 
äußerst fintenreiche und multiperspektivische Sicht auf die 
postkoloniale angolanische Gesellschaft zu entfalten. Das 
finde ich literarisch wirklich gelungen, es hat mich schwer 
beeindruckt. Wie ging es Euch mit diesem Buch? 

Ruthard Stäblein: Also, mir gefällt das Märchenhafte. Ludo­
vica hungert und findet plötzlich Diamanten. Sie lebt in völ­
liger Einsamkeit und verliert nie den Mut und die Zuversicht.

Katharina Borchardt: Ich war auch sehr beeindruckt. Vor al­
lem davon, wie Agualusa das Thema »Verschwinden« 
durchbuchstabiert. Da verschwinden ja immer wieder Tiere 
und Menschen. Zum Beispiel Ludovicas Schwester und 
Schwager, weswegen sie allein und ängstlich zurückbleibt. 
Es verschwinden ganze Flugzeuge in diesem Angola der 
1970er Jahre. Und sogar das Dorf mit dem sprechenden 
Namen »Nova Esperanca«. 

Andreas Fanizadeh: Ja, es scheint mir ein märchenhaftes Spiel 
mit all jenen, die vergessen werden und dennoch nicht ver­
gessen sind. Sie tauchen ja allesamt an irgendeiner Stelle 
des Romans erneut auf, in Wendungen, die kaum vorher­
zusehen sind und dennoch ganz selbstverständlich erschei­
nen. Gut, »Nova Esperanca« bleibt tatsächlich verschwun­
den, ein Spiel mit Mythen (Verbrechen?) und Rationalitäten. 

Ruthard Stäblein: Aber es geht auch um Macht und Wider­
stand. Der Geheimdienstler Monte ist ein Folterer, er will 
den »kleinen Soba«, einen Idealisten aus einer oppositionel­
len Gruppe, töten. Auf das Grausame folgt dann wieder das 
Wunderbare. Monte möchte, dass seine Verbrechen ver­
gessen werden. Am Ende plädiert Ludovica auch für das 
Vergessen. Wie schon der Titel verrät: Das Vergessen soll 
die Wunden heilen. 

Katharina Borchardt: Das Wiederauftauchen der Figuren, 
Andreas, fand ich in den ersten beiden Dritteln des Romans 
sehr berührend. So entstand ein richtiges Figurengespinst. 
Im letzten Drittel aber nimmt das etwas überhand. Da wer­
den alle mit allen verbunden, was ich zu konstruiert fand. 
Auch der Erzählton wurde immer bilanzierender. Was an­
fangs so märchenhaft wirkte – die alternde Ludovica in ih­
rer eingemauerten Wohnung, die nach und nach das ganze 
Mobiliar verfeuert und ihre Gedanken an die Wände schreibt, 
plus Erzählungen von draußen, aus dem revolutionären  
Angola – wurde mir zum Ende hin zu viel der Binnenkonst­
ruktion. 

Andreas Fanizadeh: Das ging mir nicht so, Agualusa fand ich 
spannend und stimmig bis zum Ende. Etwas kalt konstru-
iert finde ich hingegen den Roman »Die Affekte« [3] von 
Rodrigo Hasbún über die Familie Ertl in Bolivien. 

Ruthard Stäblein: In diesem Roman geht es in der Tat um  
Kältesteigerung. Eine junge Deutsche, Monika Ertl, gerät in 
das Netz der bolivianischen Guerilla im Umkreis des legen­

dären Che Guevara. Ihr Nazivater war Kameramann von 
Leni Riefenstahl. Dieser Hans Ertl zieht in den 1950er Jahren  
mit der Familie nach Bolivien. Aber so konstruiert ist das 
Ganze nicht. Nazikinder, die zu Terroristen werden, kennen 
wir doch. 

Katharina Borchardt: Ich habe diesen schmalen, verknappten 
Roman sehr gerne gelesen. Hasbún lässt verschiedene Fa­
milienmitglieder zu Wort kommen, was zu spannungsrei­
chen Lücken im Erzählen und Erinnern führt. Sehr atmo­
sphärisch! Ich habe mich bloß am Ende gefragt: Hätte der 
Autor vielleicht doch die wahren Handlungsmotive der rea­
len Personen darstellen sollen? 

Ruthard Stäblein: Die Motive muss sich der Leser ausden- 
ken. Er füllt die Lücken, die der Autor lässt. Rache, die zu 
zunehmender Gefühllosigkeit führt, als Motiv, das ist meine  
Lesart. Vielleicht gibt es noch andere. Aber dadurch ähneln 
sich Vater und Tochter. Nazis wie andere Terroristen sind 
unfähig zur Empathie. Sie sind rücksichtslos, auch gegen 
sich selbst. 

Andreas Fanizadeh: Ich weiß nicht, das ist mir zu einfach. Der 
Punkt ist doch vielmehr: Wenn Hasbún als Autor histori­
sche Figuren nimmt, dann möchte ich schon etwas erfah­
ren, was vielleicht annähernd an die vorhandenen Filme auf 
Youtube oder die Einträge im Internet heranreicht. Tut es 
aber nicht. Er nimmt diese Personen, ohne sich wirklich für 
sie und die Zeitgeschichte zu interessieren. Dafür lesen wir 
nebenbei eingestreute Stereotypen, aus der Sicht seiner  
Figuren affirmativ formuliert. Wie etwa die zum Fortbe­
stand der »kreolischen Pseudoaristoraktie«. »Die meisten 
der ins Land gekommenen Deutschen und Juden schlossen 
sich ihr sofort an.« So war das also nach 1945, »Deutsche 
und Juden«. 

Ruthard Stäblein: Monika, die Hauptfigur, erfährt, dass der  
bolivianische Geheimdienstmann, der Che Guevara die Hän­
de abgeschlagen hat, in Hamburg Diplomat geworden ist. 
Monika rächt den Che, wird aber immer skrupelloser und 
kälter. So gefühllos wie ihr Nazivater. 

Andreas Fanizadeh: Die Radikalisierung Monika Ertls müsste 
aber doch literarisch über die Figur des Hans Ertl beleuch­
tet werden. Wird sie aber nicht. Was es für eine Rolle spie­
len könnte, von einem Vater abzustammen, der mit Riefen­
stahl, Trenker und Rommel zusammenarbeitete, wird kaum 
angedeutet. Hans Ertl hatte zudem mit Klaus Barbie und 
anderen Top-Nazis in Bolivien zu tun, die nach 1945 dorthin 
flüchten konnten. Im Grunde gibt es auch nicht eine tiefer 
ausgearbeitete bolivianische Person. Die Historie scheint 
mir lediglich als origineller Aufhänger für eine Story ver­
wendet worden zu sein. Schade. Man weiß doch viel mehr.

Ruthard Stäblein: Wie rücksichtslos Hans Ertl sein kann, wird 
am Anfang und am Ende des Romans nochmals geschil­
dert. Dieser Typ kennt keine Nachsicht und keine Gnade,  
weder bei seiner Dschungelexpedition mit den Töchtern 
noch am Ende als einsamer Alter. Und genauso gnadenlos 
wird seine Tochter, ihr Geliebter bringt es auf den Punkt: 
»Jegliche Wärme war aus ihren Augen gewichen.« Aber 
lasst uns zum dritten Roman übergehen. Katharina, du hast 
ihn vorgeschlagen und kennst dich ja sehr gut in der asiati­
schen und insbesondere der koreanischen Literatur aus.

Katharina Borchardt: Ja, ich möchte gerne noch über »Mein 
pochendes Leben« [7] von der südkoreanischen Autorin  
Ae-ran Kim mit Euch sprechen. Darin lässt Kim den 16-jähri­
gen Arum von seinem Leben mit Progerie erzählen. Das ist 

diese sehr seltene Krankheit, bei der man sehr schnell al­
tert. Schon Kinder vergreisen. Die Lebenserwartung liegt 
bei maximal 20  Jahren. Arum baut im Laufe des Romans 
auch stark ab. Er erzählt aber so liebevoll von seinen eige­
nen, noch recht jungen Eltern, dass dieser Roman für mich 
eine ganz große Eltern-Kind-Liebesgeschichte ist!

Andreas Fanizadeh: Mich hat vor allen der Anfang fasziniert. 
Die Gedanken der jugendlichen Eltern, die so durchschnitt­
lich wie speziell erscheinen. Das ist sehr frech und humor­
voll formuliert, gerade auch gegenüber der etwas rohen 
Schlichtheit der älteren Generation, die da geschildert wird. 
Aus der Babyperspektive zu kommentieren ist ebenfalls 
eine so einfache wie wirkungsvolle Erzählweise. Im Bauch 
ist man ja immer mit dabei und das Spiel mit Intimität 
scheint mir dabei literarisch ebenfalls auf der Hand zu lie­
gen. Also, das ist schon ein angenehm universell zu lesen­
der Titel, aber eben auch vor dem interessanten südkorea­
nischen Erzählhintergrund.

Ruthard Stäblein: Das empfinde ich genauso. Der Einstieg hat 
mir auch besonders gut gefallen. Wie sich die Eltern von 
Arum kennenlernen. Sie sind gerade mal 16 Jahre alt, als 
Arum geboren wird. Selbst noch Kinder, der Vater, ein Au­
ßenseiter aus der Sportoberschule, gilt als Taugenichts. 
Und Mira, Arums Mutter, die noch zögert, ob sie das Kind 
abtreiben soll. Rührend wie Arum den Parallel-Herzschlag 
von Mutter und Embryo beschreibt. Im Laufe des Romans 
und der fortschreitenden Krankheit von Arum wird mir das 
Ganze aber ein bisschen zu rührselig. 

Katharina Borchardt: Rührselig fand ich den Roman nicht, 
allerdings schon sehr emotional. Das stimmt. Die große 
Tragik liegt ja auch darin, dass hier ein Kind unweigerlich 
sterben muss. Aber die Emotionalität wird immer wieder 
durchbrochen durch die Naivität der jungen Eltern, die Arum 
selbst sehr ironisch schildern kann, und die ruppigen Aktio­
nen eines alten Nachbarn, für den der kranke Arum einfach 
nur ein ziemliches Bürschchen ist. Ans Ende hängt Ae-ran 
Kim eine Geschichte, die Arum seinen Eltern nach seinem 
Tod hinterlässt. Nochmals eine Liebesgeschichte, in der sie 
alle drei vorkommen. Das scheint mir nicht rührselig: Ich 
muss schon sagen, dass ich diesen Roman für eine ganz 
große Geschichte über Eltern-Kind-Liebe halte und auch für 
eine über das Altern und zu frühes Sterben.
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findet Thomas Wörtche im Roman »Der Sympathisant«  
von Viet Thanh Nguyen VIETNAM/USA
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Samuel Selvon »Die Taugenichtse«
Übersetzt von Miriam Mandelkow. dtv klassik 2017

zu benutzen, um ihre Geschichten zu erzäh­
len. Nur waren es in Selvons Fall nicht Ge­
schichten aus einem weit entfernten Land, 
sie spielten in der Londoner Gegenwart. 
	
Wie provinziell wirkt dagegen das Deutsch­
land der Wirtschaftswunderjahre, das zur 
gleichen Zeit noch intensiv mit der Aufar­
beitung der während der Naziherrschaft 
verpassten Moderne beschäftigt war. Hans 
Magnus Enzensbergers »Museum der mo­
dernen Poesie« erschien 1960, auf einen 
Roman in Pidgin-Deutsch mussten wir, je 
nachdem wie man es definiert, erst bis  
»Kanak Sprak« (1995) von Feridun Zaimoglu 
oder »Broken German« (2016) von Tomer 
Gardi warten. Umso verdienstvoller ist es, 
dass der Deutsche Taschenbuch Verlag  
Samuel Selvons Buch nun mit 60jähriger 
Verspätung in seiner Reihe der modernen 
Klassiker herausbringt. Der Übersetzerin Mi­
riam Mandelkow ist dabei das Bravourstück 
gelungen, einen stark jargongeprägten, in 
seiner Klangfarbe und amputierten Seman­
tik fast unübersetzbaren Text in ein fremdes 
und doch lesbares Deutsch zu übertragen. 
Wer das multikulturelle London von Zadie 
Smith und Hanif Kureishi verstehen will, 
kommt an diesem Buch nicht vorbei.

Seite IV

1956 erschien im Verlag Allan Wingate 
ein Buch, das die englische Literatur
geschichte auf den Kopf stellte: »The  
Lonely Londoners« von Samuel Selvon, 
einem bis dato völlig unbekannten Jour
nalisten aus Trinidad. Erst jetzt ist dieses 
wegweisende Buch in deutscher Überset-
zung erhältlich. 
	
Der Roman erzählt vom Leben karibischer 
Einwanderer im London der Nachkriegszeit. 
Es ist die Geschichte jener Neulondoner, die 
mit großen Träumen im Gepäck ins dama­
lige »Zentrum der Welt« aufbrachen und in 
einem Land ankommen, das ihnen beharr­
lich die nasskalte Schulter zeigte. Vor dem 
Recht als Bürger des Commonwealth gleich­
gestellt, merken sie bald, dass sie nicht nur 
in die Unterschicht ihres neuen Heimat­
landes eingewandert sind, sondern inner­
halb dieser eine neue Klasse von Parias bil­
den. Sie sind »Westinder« oder allgemeiner 
»Spades« (nach der Spielkartenfarbe) ge­
worden, Empfänger der niedrigsten Löhne, 
Bewohner der miefigsten Löcher, ärmste 
aller Schlucker. Ihre Geschichte erzählt Mo­
ses, der als einer der Ersten in London an­

kam und sich immer noch ordentlich ab­
strampeln muss, um den Kopf über Wasser 
zu halten. Der Prophet, der das gelobte 
Land nur sehen, nicht aber betreten darf, 
wird zu einer Art Kümmertante, Wohnungs- 
und Jobvermittlungsbüro für alle Neuan­
kömmlinge, die aus den Zügen im Waterloo 
Station purzeln. Da sind der sich unver­
wundbar gebende Henry Oliver aka »Gala­
had«, Big City, der überassimilierte Harris, 
Tolroy, dem gleich seine ganze Sippe folgt, 
der hellhäutige Bart, der kein Spade sein 
will, und der notorische Lügner und Faul­
pelz Cap. Ein buntes Personal aus Träumern 
und Unverzagten, von deren kleinen und 
großen Abenteuern im Bauch des Londoner 
Molochs Moses in losen Episoden berichtet. 

Selvons Buch gilt im englischen Sprach­
raum schon lange als Meilenstein, weil es 
sich als eines der ersten dieser neu entste­
henden Diaspora auf englischem Boden lite­
rarisch widmete und die Lebensumstände 
dieser Menschen zu einem literarischen 
Thema machte. Zu einem epochalen Werk 
wurde es aber vor allem, weil Selvon sein 
Buch in einem erfundenen Pidgin-Englisch 

schrieb. Laut eigener Aussage begann er 
sein Buch zunächst im Standardenglisch, 
wie wir es aus dem Oxford Dictionary ken­
nen, wechselte dann aber noch während der 
Arbeit in einen von ihm aus dem jamaika­
nischen Pidgin adaptieren Jargon, der sich 
stellenweise wie die Schreibe der gleich­
zeitig in Amerika entstehenden Beat Poets 
liest. Es ist eine vor Lebendigkeit strotzende 
Prosa mit eigener Rhythmik und Bildspra­
che, die ihren Einfallsreichtum oft aus dem 
produktiv unkorrekten Gebrauch des Schrift­
englisch bezieht. Es ist eine Kunstsprache, 
doch entspringt sie einer ganz anderen 
Quelle als die literarischen Experimente der 
klassischen Moderne.

Diese neue Literatur aus einem bastar
disierten Englisch, obendrein geschrieben 
von einem Spade aus einer ehemaligen Ko­
lonie, war ein Fanal, ein Donnerschlag, der 
zusammenfiel mit Amos Tutuolas »The 
Palm-Wine Drinkard« (1952) und dem be­
rühmten Roman »Things Fall Apart« (1958) 
von Chinua Achebe. Hier maßten sich die 
ehemaligen colonial subjects an, sich die 
englische Sprache zu Eigen zu machen, sie 
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Einwanderung in die Unterschicht 
»Die Taugenichtse« von Samuel Selvon TRINIDAD/GB

ACHIM STANISLAWSKI EMPFIEHLT

Thomas Wörtche ist Herausgeber,  
Literaturkritiker, Kulturjournalist und Juror der  
Bestenliste »Weltempfänger«. 

Aber die Episode zeigt sehr schön, wie der 
Roman politische Verhältnisse über ihre 
mediale Vermittlung angreift. Und damit 
steht dann auch der Vietnamkrieg in einem 
noch größeren Zusammenhang – nämlich  
in der Kette von Kriegen, die die USA seit 
Jahrzehnten führt und sich gleichzeitig die 
moralische Deutungshoheit darüber zu si­
chern versucht. Wirkliche Symmetrie, darü­
ber ist Viet Thanh Nguyen sich im Klaren, 
wird auch sein Roman aus vietnamesischer 
Sicht nicht herstellen können, denn auch 
wenn er hunderttausende Leser findet –  
 ein Blockbuster hat zig Millionen Zuschauer. 
Theoretisch hat er in seinem Sachbuch  
»Nothing Ever Dies. Vietnam and the Mem­
ory of War« diese asymmetrische mediale 
»Wertevermittlung« analysiert, die letzt-
lich zur Bildung von Ressentiments gegen 
hegemoniale Diskurse führt. Wobei diese 
»Ressentiments« sich paradoxerweise aus 
dem forcierten, europäischen »aufgeklär­
ten« Denken herleiten. 

Wie das funktioniert, zeigt Pankaj Mishra 
in seiner Schrift »Das Zeitalter des Zorns«. 
Mishra, global renommierter Philosoph,  
Essayist und Romancier, geht den gewaltge­
nerierenden Ressentiments, die unser Hier 

und Heute bestimmen, auf den geistes- und 
kulturgeschichtlichen Grund und spürt  
den Wurzeln und Quellen von Fanatismus, 
Ultranationalismus, Totalitarismus, Frauen­
feindlichkeit, Rassismus, Antisemitismus, 
Tyrannei, Rückbau von demokratischen 
Strukturen, Populismus und deren jewei­
liger Gewaltbereitschaft nach. Das geht  
bis weit ins 18. Jahrhundert zurück und be­
zieht vor allem auch die Interdependenzen 
von europäisch-westlichem und eben nicht-
westlichem Denken nach. Die ungeheure 
Spannweite seines Wissens verbietet einfa­
che Lösungsformeln, wie etwa die mani­
sche Fokussierung des »Gewaltproblems« 
auf den Islam. Schmeichelhaft ist sein An­
satz für alle nicht, weil er grundsätzlich die 
pragmatischen, bösen Folgen avancierten 
Denkens für die Milliarden von Menschen re­
flektiert, für die solche Konzepte vor allem 
mangels eines sinnvollen materiellen Un­
terbaus und der faktischen Machtverhält­
nisse auf diesem Planeten nicht funk­
tionieren. Ein großer Wurf, der alle aktuellen 
Gewaltdebatten unterfüttern sollte und mit­
hin eben auch Kriminalliteratur, die allzu oft 
nur deren kulinarischer Wurmfortsatz ist.

Ein vielschichtiges Gewebe  
aus Polit-Thriller, Satire und politischer Kritik

Der Vietnamkrieg ist ein immer noch viru
lentes Trauma. Obwohl seine Geschichte, 
entgegen der üblichen Usancen, von den 
Verlierern, den USA, geschrieben wird. 
So sieht es der namenlose Held von Viet 
Thanh Nguyens preisgekröntem Werk.

Der Held ist ein kommunistischer »Maul­
wurf«, der sich in den Stab eines südvietna­
mesischen Polizei-Generals und bei der CIA 
einnistet und mit dem General nach dem 
Abzug der Amerikaner ins kalifornische Exil 
geht. Dort soll er für beide Seiten die vietna­
mesische Community infiltrieren und revan­
chistische Aktivitäten beobachten. Er verrät 
den jämmerlichen Versuch einer südviet­
namesischen Guerilla-Truppe, über Laos ins 
inzwischen vereinte Vietnam einzudringen 
und landet dabei selbst in einem »Umerzie­
hungslager«, in dem er sein Leben als Re­
chenschaftsbericht in selbstkritischer Ab­
sicht aufschreiben muss. Dieser Bericht, 
adressiert an den Kommandanten des La­
gers, bildet den Text des streckenweise 
auch sehr komischen Romans. Inszeniert 
als klassische »Selbstentblößung« ist er 
dennoch nicht in der Tradition der »Bekennt­
nisse« zu verstehen, sondern ist ein viel­
schichtiges Gewebe aus Polit-Thriller, Satire 

auf den American Lifestyle, politischer Kri­
tik und diskursiven Passagen. Obwohl bio­
graphisch, ist dies kein autobiographischer, 
sondern ein Roman um die Deutung von Ge­
schichte. Weil die USA über die Macht ver­
fügen, ihre Vietnam-Narrative via Holly­
wood und vermittels der globalen Lingua 
franca Englisch massenmedial durchzuset­
zen, bleibt das Kräfteverhältnis der Pers­
pektiven asymmetrisch. Darin liegt auch die 
Schizophrenie des auf englisch schreiben­
den Autors, der folgerichtig am Ende seine 
Hauptfigur in zwei Personae aufspaltet und 
dann wieder als ästhetisches Konstrukt zu­
sammenfügt. »Authentizität« ist solcherma­
ßen keine Option. 

Ein Kernstück des Romans bildet dabei die 
wunderbar maliziöse Demontage des My­
thos von »Apocalypse Now«. Unser Held 
wird von dem spöttisch so genannten »Au­
teur« des Films (auch hier verfährt der  
Roman strikt fiktional: Dieser Auteur ist 
nicht 1 :1 Francis Ford Coppola, sondern 
trägt auch deutliche Züge von Oliver Stone) 
als »Authentizitätsberater« angeworben, 
um dem vietnamesischen Anteil Stimmen 
zu geben, was letztendlich nicht stattfand, 
sondern auch im Roman als Groteske endet. 
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